


SINOPSE
Ramiro é alfarrabista em Lisboa e poeta em perpétuo bloqueio criativo. Vive, algo frustrado, algo conformado, entre 
a sua loja e a tasca, acompanhado pelo cão, pelos fieis companheiros de copos e pelas vizinhas: uma adolescente 
grávida e a avó a recuperar de um AVC. De bom grado continuaria nesse quotidiano pacato e algo anacrónico se 
eventos dignos da telenovela da noite não invadissem essa bolha.

ELENCO

ANTÓNIO MORTÁGUA
Nasceu em Coimbra, em 1979, onde frequentou os cursos de Direito e Estudos Artísticos, seguindo-se uma Licenciatura 
em Teatro da Escola Superior de Teatro e Cinema. Ainda na Universidade de Coimbra, iniciou-se como actor e teve um 
programa de autor, semanal, na Rádio.
Desde 2010 trabalha regularmente na Companhia Primeiros Sintomas, onde dirigiu, com Catarina Rosa e Vera Barreto, 
os espectáculos Woyzeck a partir de Georg Büchner; Retrato a partir de Pier Paolo Pasolini e O Fim a partir de textos 
originais. Encenou, em co-produção com a Primeiros Sintomas, Sonata, a partir d’ A Sonata dos Espectros, de August 
Strindberg. Na Éter - Produções Culturais, sob a direcção de Filomena Oliveira, integra os espectáculos Vieira - O Sonho 
do Império e Frei Luís de Sousa. Em cinema, trabalhou com André Santos, na curta Ossos do Ofício. 
– Ramiro
Alfarrabista, proprietário de uma pequena loja num bairro popular de Lisboa. Ramiro é autor de um livro, já com 
alguns anos, que na altura da sua edição foi considerado um bom livro. Virou um mini-culto e esgotou. Ramiro tem 
uns tantos exemplares encaixotados na loja mas não os expõe nem vende. A ideia de escrever um segundo livro é algo 
que o tortura. Não lhe conhecemos família. Ramiro passa os dias na loja e as noites nos copos. É um inadaptado, acha 
fúteis os desejos das pessoas comuns, não tem carta de condução, não tem telemóvel, não utiliza a internet. É amigo 
e encarregado de educação de Daniela.

MADALENA ALMEIDA 
Aos 20 anos, a actriz que se estreou em 2015, na novela Santa Bárbara, 
soma já três projectos televisivos (Santa Bárbara – TVI, Amor Maior 
– SIC e A Herdeira – TVI), várias participações em peças do Teatro 
Experimental de Cascais e regressará em breve ao palco do Teatro 
Aberto com a repositção da peça Toda a Cidade Ardia. Estudante do 
terceiro ano na Escola Superior de Teatro e Cinema, tem em Ramiro a 
sua primeira experiência no universo do cinema.
– Daniela
Estudante do secundário. Boa aluna. A vida não a assusta: está grávida e vive bem com isso. Não conta a ninguém 
quem é o pai da criança, é assunto dela e assim permanece. É despachada e prática. É espirituosa chegando a revelar 
uma desenvoltura intelectual superior às raparigas da sua idade. É generosa e meiga (sem ser melosa). Perdeu os pais 
muito cedo e foi deixada ao cuidado da avó. Actualmente cuida da avó. É amiga de Ramiro e diverte-se com a sua 
inaptidão para certas coisas da vida.
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FERNANDA NEVES  
Depois do liceu, formou-se em desenho e pintura na ESBAL e no ARCO. Fundou a cooperativa de artes plásticas SPES 
com Manuel Costa Cabral e Nuno Teotónio Pereira. Tem formação teatral pelo Conservatório Nacional de Lisboa, 
Curso de Actores da Comuna e Théatre du Soleil, Paris. Estreou-se como profissional na Comuna Teatro de Pesquisa.
Fundou o Teatro do Mundo com Manuela de Freitas, José Mário Branco e Jean Pierre Tailhade. Integrou os elencos de A 
Comuna, ACARTE, Teatro do Mundo, Théatre de L’Éclat, Teatro da Garagem, KARNART e Teatro Rápido. É autora das 
adaptações teatrais de A Margem da Alegria de Ruy Belo, O Silêncio de Teolinda Gersão, Dom Carlos de Teixeira de 
Pascoaes. Trabalhou em Teatro Radiofónico, dobragens, televisão e cinema.
– Dona Amélia
Enviuvou cedo. Criou a neta. É a referência da Daniela. Tem um filho, pai da Daniela. Sofre de uma afasia, resultante 
de um AVC, que lhe dificulta a expressão oral. Apesar da debilidade, é uma idosa bem disposta. É viciada em tabaco e 
fuma às escondidas de Daniela. É uma personagem misteriosa. Não chegamos a perceber se as suas acções resultam 
da sua condição clínica ou de uma qualquer intenção insondável.

VÍTOR CORREIA  
Tem o curso do Centro Dramático de Évora. Estreou-se profissionalmente em A Noite 
Italiana de Ödon von Horvath tendo depois participado em vários espectáculos do Centro 
Dramático de Évora, do Teatro das Beiras e do Centro Dramático do Algarve com direcção 
de Luís Varela, Isabel Bilou, Gil Salgueiro Nave, José Meireles, Domingos Semedo, José 
Leitão. Dirigiu em 1999 o projecto Multi-Poesia estreado no Festival da Covilhã.
– Alfredo
Foi pai da Daniela aos 19 e matou a mulher (a mãe de Daniela) aos 21. Cumpre uma 
pena de 17 anos (dos quais já passaram 14). Tem a cara marcada pelas agruras da vida.  
É insondável e misterioso. Dedica-se à carpintaria.

SOFIA MARQUES  
Actriz e realizadora, tem curso de formação de actores da Escola Profissional de Teatro de Cascais. Trabalha com o 
Teatro da Cornucópia desde 1996, colaborando também noutros projectos e companhias. No cinema trabalhou com 
realizadores como Jean Claude Biette, João César Monteiro, Raquel Freire, João Botelho, Christine Laurent, Jacinto 
Lucas Pires. Em televisão participou em várias séries de ficção. É fundadora da Associação Cultural e Artística Sul. 
Realizou os documentários: Vê-los assim tão pertinho (2010), 8816 versos (2013) e Ilusão (2014).
– Patrícia
Está apaixonada por Ramiro. Faz parte do mini grupo de amigos dele. É engenheira do LNEC e está envolvida no 
processo de construção de uma ponte. É simpática e faladora. Feminina e prática.

AMÉRICO SILVA 
Trabalha sobretudo no teatro e no cinema. Formou-se no 
Instituto de Formação, Investigação e Criação Teatral 
e na Escola Superior de Teatro e Cinema. Estreou-se 
nos palcos da Sociedade Guilherme Cossoul em A 
Morte no Bairro, de Alfonso Sastre. Colaborador dos 
Artistas Unidos desde 1996, já participou nas peças 
Comemoração, Gata em Telhado de Zinco Quente, 
Um Homem Falido, entre outras. No grande ecrã 
destaca-se a sua participação na trilogia (2015) do realizador Miguel Gomes.
– José
Passa os dias na loja de Ramiro, supostamente ajuda na organização dos livros. Ramiro não lhe presta muita atenção. 
Pergunta frequentemente o preço dos livros, mas nunca compra nenhum. É um espectador passivo do que se passa na loja.
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Nasceu em Lisboa em 1959. Terminou o curso de Cinema em 1984, no Antigo Conservatório Nacional (atual Escola Superior de 
Teatro e Cinema). Trabalhou como montador, argumentista e assistente de realização com vários realizadores portugueses.
Colabora assiduamente com publicações, escolas, institutos, universidades, associações culturais e de cinema, 
cineclubes e festivais. Desde 2002 trabalha no A.N.I.M. - Cinemateca Portuguesa, na área de identificação, preservação 
e restauro de cópias em película.

Como realizador, fez o seu primeiro filme, Um Passo, Outro Passo,  
E Depois (1989), vencedor do prémio de Melhor Filme Estrangeiro em 
Entrevues, Festival Internacional de Cinema de Belfort em 1990. Desde 
então, realizou mais de vinte filmes, entre ficção e documentário, curtas 
e longas-metragens entre os quais se destacam as longas-metragens 
Quando Troveja (1999), Xavier (2002) e 4 Copas (2008), bem como os 
documentários LISBOA NO CINEMA (1994), Cinema Português? - Diálogos 
Com João Bénard Da Costa (1996) e Ruínas (2009) que recebeu vários 
prémios em festivais de cinema como no O FID Marseille e no IndieLisboa. 

Em 2014, realizou o documentário, João Bénard Da Costa - Outros Amarão, As Coisas Que Eu Amei, e o seu mais 
recente trabalho, é a longa-metragem de ficção Ramiro.

PARTIDA E QUEDA 
Comecemos com a seguinte proposição: o cinema é um jogo. Cada filme traz consigo um conjunto de regras, com maior 
ou menor formalismo, maior ou menor interioridade. Dentro destas linhas, todo um conjunto (um jogo) de ilusões (de 
jogos) opera (joga). Será talvez por esta lógica de entendimento - que sabemos não excluir nenhuma de todas as outras 
possíveis - que cada cinema contém, digamos assim, algo que o aproxima da magia, entendendo por esta o processo 
de transformação de uma coisa noutra, como no feixe de luz que transporta a imagem gravada para a sua projecção.
Num plano geral, o jogo de Ramiro perspectiva-se na subtileza, em subtilezas: este é um filme que se apreende como 
uma linha de uma circunferência longa, composta por um arco de ângulo muito aberto: a curvatura da linha existe, 
está longe e a sua percepção requer vagar.
Fosse então a velocidade uma regra e dir-se-ia que Ramiro é um filme sobre um escritor livreiro que se depara com 
várias bloqueios – na escrita, nas relações, nos próprios negócios, na sua mais ou menos difícil adaptação ao tempo 
presente. Não que a velocidade seja uma desvantagem: Ramiro pode 
ser, de facto, tudo isso. Porém, esta mesma lentidão é o ritmo que nos 
permite chegar ao plano de pormenor e, daí, a uma deriva por outros 
terrenos: assim acontece na percepção de que os personagens começam 
o filme em queda. Não uma queda brusca, acentuada e vertical, antes 
porém lenta e discreta, como água mole, como a curva aberta.
Ramiro (António Mortágua), por exemplo, depara-se com as agruras 
de a um reconhecido talento como escritor não corresponder a criação. 
Patrícia (Sofia Marques) com a não correspondência afectiva (também 
denominada singularidade) de Ramiro. A Avó (Fernanda Neves) com 
parafasia, e Daniela (Madalena Almeida), a neta, com uma gravidez juvenil 
e o seu pai biológico (Vítor Correia) na prisão. Processos que se traduzem 
numa dureza que existe, mas que o é em contenção, sem agressividade 
ou brusquidão, discreta e persistente como um som grave horizontal que 
corre desde o princípio sob uma falsa inaudibilidade. Nada mais se sabe: 
entramos num jogo sem início, chegamos ao filme com a certeza de que 
algo que não temos que compreender absolutamente já vem de trás, de 
que alguma coisa já começou ainda que nada tenhamos perdido – uma 
ignorância que logo nos vai afastar da tirania dos julgamentos (por outras 
palavras, dos porquês das coisas). E, a partir daqui, o jogo opera a sua 
lógica, accionando os fluxos do acaso que nos transportam história fora.
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MANUEL MOZOS



FIGURAS E ESPAÇOS 
Característica de Manuel Mozos, as personagens, habitantes ou passageiros dos seus territórios, acontecem numa 
marginália também ela grácil, longe de qualquer extremo acentuado entre bons e maus, heróis e vilões. Não há 
em Ramiro – como não há em Xavier (2002) – uma codificação, uma simbologia que nos permite uma apreensão 
automática do papel de cada um no filme. Não só das personagens principais (curiosidade: ambas dão título aos 
filmes, sem que lhes retirem espaço para outras presenças), mas também de todos os que lhes estão à volta. 
Esta recusa de tipificação (por outras palavras, esta recusa de uma estereotipia) singulariza o cinema de Mozos, um 
cinema distante da rapidez e das polaridades, dos juízos e dos rótulos: estratégias de recurso frequente para uma 
linguagem que, por existir com tempo certo, convencionou ter que contar depressa (um desafio a este propósito: 
entender o tempo e o modo como compreendemos que Ramiro não tem carta de condução). Por isso, as figuras 
filmadas por Mozos, e escritas, neste caso, por Telmo Churro e Mariana Ricardo, são densas, complexas e inconstantes, 
sem que a tais predicados corresponda o peso das categorias. Aqui reside outra subtileza do jogo: compreendê-las 
sem ajuizar, aceitá-las na sua passagem pelo mundo filmado, não necessariamente boas ou más, felizes ou tristes.
É desta forma que lhes somos próximos, é por isso que permanecem connosco depois dos créditos. A começar no 
exemplo de Ramiro: assume a paternidade adoptiva de Daniela, numa ternura que tem tanto de infinita como de 
contida; ampara a Avó, mas perturba-se com a sua limitação; liga-se a Patrícia mas atrapalha-se no conforto que lhe 
consegue dar. É um escritor de culto que, quando supera o bloqueio criativo, perde o manuscrito numa noite de copos. 
Através deste paradigma, manobrado por Mozos dentro das próprias figuras e da sua psicologia, vamos lentamente 
dando conta de estarmos num processo de maravilhamento por uma ideia de normalidade, cativados numa história 
comum, sem sobressaltos ou picos de euforia, ainda que eles lá estejam todos em potência – e sabendo nós que o 
difícil, no processo, é resistir à tentação das explosões. Ora, este princípio da maravilha, quando praticado num jogo 
destes, implica não só a já referida subtileza, mas também uma profunda capacidade de saber contar, de saber jogar, 
de saber depurar o pormenor, da escrita à filmagem, da iluminação à montagem.
E Ramiro é, nesse aspecto, um manifesto no qual os acasos das histórias se contrapõem ao rigor e ao critério de tudo 
o que, sob a ilusão do acessório, gira em seu redor. Três pequenos exemplos, (apenas em torno dos livros, perante a 
impossibilidade atlântica de uma completa taxonomia de detalhes preciosos): o programa de televisão “Os Livros em 
Volta”, numa alusão a Herberto Helder, o corte que daí nos leva para uma sala onde Ramiro, de facto, está com livros 
em volta e, mais tarde, quando o filme volta àquele espaço, lá vemos, discreto, o Som e a Fúria de William Faulkner.
E depois, o espaço onde as histórias acontecem, sempre com o fascínio de Mozos pela noite (Ramiro é  também um 
nocturno) e pelas demarcações: a cidade, já não a expandir-se, como no passeio pela Ameixoeira em Xavier – vénia à 
deriva de Ilda e Júlio no Parque da Bela Vista em Verdes Anos (Paulo Rocha, 1963) – mas sim a transformar-se noutra 
coisa no seu centro e na sua própria ruína nas margens: quando Ramiro vai à Quinta da Torre, vai a um local de crime 
hediondo, uma margem híbrida entre o edificado e o abandonado, um lugar onde está assustado. E a cidade já não 
é também tão óbvia nos lugares – é Lisboa, certo, mas poderia ser qualquer Algures, Portugal (salvo uma ou outra 
identificável excepção e a característica alvura).

INTERVALO (espelhos)
A ideia remonta a 2009. Os argumentistas Telmo 
Churro e Mariana Ricardo aproximam-se de Mozos 
com a história de Ramiro. Entre debates e acertos, 
Ramiro fixa-se em argumento e torna-se cinema. 
Poder-se-ia começar pelo título e, convocando a regra 
da velocidade, dizer que de imediato se apreende 
que o que aí vem decorrerá à volta da personagem. 
Porém, logo que o filme começa e os tempos (o da obra e o do cinema) desaceleram, Ramiro é já mais que ele próprio. 
De certa forma, é um reflexo de Manuel Mozos, escrito por Churro e Ricardo e filmado pelo homem atrás do espelho: 
Mozos ele mesmo. E é-o em expressões coloquiais (o humor discreto, porém incisivo), na resistência a um exagero 
reactivo face ao que nos incomoda (a suave adaptação de Ramiro à Casa de Tapas, a não dramatização da perda do 
manuscrito), na resistência a uma ideia de sobrevivência pela tecnologia (o desuso de aparelhos e o uso de cadernos). 
Afinal, Ramiro é um filme, é o seu realizador, a sua personagem e, claro, um jogo. Ou não fosse um Jean-Luc Godard 
quem aparece a Ramiro no mercado do livro, mesmo em frente a um exemplar de Bande à Part, escrito por Jacques 
Perret. 



E POR FIM, A BALADA
Ramiro é assim uma balada à qual chegamos quando tudo parece estar em queda. Porém, com o devido tempo e na 
devida contenção, o caminho que fazemos pelo filme vai-se desprendendo do triste, numa aceitação de que chegarão 
dias melhores. Mozos, com a delicadeza inerente à melancolia, faz de Ramiro um elogio de um quotidiano no qual 
euforia e tristeza confluem numa espera, numa espera onde gostamos de nos rever, onde gostamos de estar, contra 
toda a probabilidade dos dias em que vivemos. Com Ramiro há ainda lugar para um cinema (para um jogo, portanto) 
delicado no tempo e no modo, subtil na esperança com que se fecha.
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O DEPOIS É ONTEM
Retomando: Ramiro é um filme no qual o espectador frui a ilusão de um nada-acontecer (porque associada à curva 
longa, porque parte de um jogo). Nesta altura, estamos já no plano de um outro tempo; e a história, como que por 
magia, está a acontecer. 
E este plano de outra temporalidade não se fixa apenas no já referido tempo lento (onde, senão no cinema, há tempo 
para remendar um sofá com fita adesiva?), mas também, na compreensão de um tempo antigo, não necessariamente 
velho ou ultrapassado, mas apenas distante da velocidade das tecnologias, da actualidade dos espaços. E esta ideia 
de low-tech que se contrapõe à vertigem das actualizações e do modelo último, é tudo menos uma desvantagem: em 
Ramiro, não há internet e o filme é dos dias de hoje.
Em Ramiro, o papel volta para a frente do digital – assim, por exemplo, com o ensaio perdido da personagem, com 
os livros, com gráfica que imprime – e não há actualidade que se perca. A descaracterização do tempo torna Ramiro 
numa obra sem tempo – o que, como sabemos, a mantém no presente, desligada do epifenómeno da datação. Mas em 
Ramiro há também um outro tempo, o tempo passado que se projecta e funciona no tempo de hoje: há a música dos 
Heróis do Mar, a máquina de bolas-surpresa, o microfilme, a telenovela que se vê à noite numa televisão de cinescópio, 
a escola com mapas antigos, as aulas em salas anteriores à reforma do parque escolar, as pessoas que escrevem 
coisas em papéis e procuram livros: estamos já num plano de resistência, de uma resistência que, pela presença de 
um hoje onde as histórias acontecem e interessam, se afasta radicalmente de um simples exercício de nostalgia. Por 
outras palavras, voltamos a olhar para o que já fomos, voltamos a ser outra vez: existimos para além dos aparelhos.


